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ALMA EVELYN MARTINEZ

En la oscuridad

Hazme el amor a la media noche
Al abrigo de sombras nocturnas
Desnuda mi cuerpo y mi mente.

Técame para conocerme...
Bésame para tenerme...

Apaga la luz de la razén y asi
Sin prejuicios, sin intereses,
Biscame en la oscuridad del inconsciente.

Sin proyecciones, sin proyectos,
Con la téctil certeza de este momento,
En el pozo negro del deseo, témame.

A tientas como un ciego...
A tientas como un loco...

Con caricias dibuja mi rostro,
Con tu boca recorre mi ser.
Enséfiame a mirarte a ciegas.

Con los ojos cerrados déjame amarte,
En la oscuridad enséfame a ver...
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Romance de la hechicera de Valles

No te resistas a mi poder, negro,

3Qué podrds contra mi magia y mis encantos
Si mi madre, la diosa Mayaguel

Derramé en mi el don de la embriaguez?
Soy maguey, fina penca de agave
Destilando el néctar suave del amor serrano.

Guayabas peruleras son mis pechos,
Anonas maduras mis anhelos.

Soy carne dulce y blanda,

Sabor de nicoatole fresco.

Guardo en mi besos de nanche,

De limén real, de pitaya.

3A dénde irds que no te encuentre, mulato,

Si soy hija de nube, hija de viento?

3Qué haces alld tan lejos, prieto santo,
Pasando hambre y frio

Cuando yo ya me he bafiado de rocio,

De agua de pozo y perfumado de heliotropo?

3Qué haces allg, tan solo,

Si bajo la enramada de la copa de oro
En la hamaca cantando te espero?

Ven pa’ca, moreno hermoso,

Que si de noche mi calor no basta
Zarape de Teotitldn cubrird tu cuerpo.

No tardes mds, vuélvete a mi, costefio,

Que me he convertido en chocolate ardiente,
Aromado de albahacaq,

Para que me bebas despacio,

Poco a poco, a sorbos lentos.

Nada podrds hacer para evitar amarme
Si naci en tierra de guerreros, de brujos.
Asi que entrégame tu risa zarazona,

Tu humedad de mares.

No te resistas mds, sé mio, sucumbe a mi,
Que soy la hechicera de los Valles.

ALMA EVELYN MARTINEZ
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El pescador

Un punto en medio del mar,

Un &tomo perdido en el cosmos,
Inmerso de soledad, solo.

Sin nadaq, sin nadie,

Sin compaiia ya del pensamiento,

Abandonado de sus miedos y deseos.

Atraido por sus cantos,

El pescador cae en redes de sirenas
Que con hilos de plata atan

Los suefios y su memoria.

Escucha la voz que reverbera,

El nombre eternamente musitado.
Un punto, sélo,

Una nota infima

De la eterna melodia.

IN NATHAH VINTY
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IvVAN ANGEL CHAVEZ

Rastros urbanos

A mi esposa

Porque también somos lo que hemos perdido
Ifidrritu

En el principio fue el Verbo, la luz, la revelacién del suefio;

y por el cauce de tus venas,

alli donde se funde la noche y el silencio,

salimos con el alba a poblarte de banderas,

a derramar la sabia por tus plazas, puertas y ventanas,

pero el metal mordié con odio la transparente carne de la tarde,
y se despeié en el aire confundida y solitaria la palabra.

La sangre ardié feroz en tu garganta;

y de tu vientre de navajas, de madre furiosa y ultrajada,
brotaron tus hijos cargados de pélvora y metralla,

y se ahecharon a cuestas las heridas de tu historia;

desnudos los pies, las manos armadas;

y con sigilo aceptaron tu majestuoso cuerpo de caballo,

en sagrado pacto con la muerte y la esperanza.

Pacto amoroso de huesos calcinados, de huérfanos llantos,

y de ausencias que se anudan al filo del aliento,

en la desconcertante mirada del asombro,

y en la sélida respuesta de un himedo y gélido silencio;

pacto de agrestes tierras incendiadas por el rayo y el bramido,
y de ciudades prohibidas por el luto cruel del dltimo disparo,

y el heroico adiés de los desaparecidos.

Amoroso pacto de hombres que a fuerza de sofiar dejaron de ser nifios
para consumirse en el ardiente y el vital canto de la guerrg;
hombres verdes, firmes cocoteros, nifios de fusiles viejos

pero de incorruptibles suefios; hambrientos como perros callejeros,
sobrevivientes del dltimo crimen colectivo.

Hijos dolorosos del martirio;

guerrilleros con sombrero de petate y de rojos pafivelos
coronando todos los delirios,

ceremoniosos y egregios danzantes de obsidiana,

guerreros imbatibles,

escurridizos jaguares de montaiiq,

perpetuos fantasmas de la noche urbang,
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soles desterrados por caciques y gobernantes criminales;

padres que me habitan, compaferos que no olvido,

heraldos que ain espero para volver al campo de batalla.

3Dénde quedaron sus huesos, dénde sus piernas y sus manos?

sen qué clandestina carcel del ejército?,

sen qué maldita tumba de Puente Campuzano?

y a ti Tania: 3en qué lugar dejaron tu cadaver desnudo y ultrajado

de hermosa nifia combatiente?.

y 10, Jacob Ndjera: 3Cuél fue el camino de tu cielo, que junto al tuyo,
Victoria Herndndez, me hacen llorar con los ojos de la muerte?.

Y a ti; Floriberto Clavel, hermano, 3en qué agitado mar dejaron de

sofar tus espumas,

y que sélo nos dejé tu nombre para gritarlo

entre la multitud enardecida por tu desaparicién forzada?; 3en qué profundidad de
peces, de arena y de rocas yace tu Gltimo y poderoso aliento revolucionario?.
Y me pregunto con espanto: 3en qué sérdido e innombrable cementerio
recluyeron tus restos, Carlos Diaz, y el tuyo, Luis Armando Cabafas;

y los de todos cuantos no he nombrado:

larga e infamante lista de crueldades que como un estigma maldito

nos recuerda al cacique de Huitzuco y a su estirpe de matones;

a sus genocidas de botas militares, y a los de traje de burécratas corruptos?.
Mala sangre de cobardes que le tuvieron miedo a las palabras

y que obligaron al didlogo sordo de las armas;

al feroz combate de un puiiado de fusiles

que con desesperacién iluminada sitiaron la sed del arbol libertario,

de una patria vejada por la codicia y la ignominia,

aun al precio de sus vidas y la injusticia del olvido.

Ayer las matanzas sucesivas,

después las sierra: altas, frias y himedas montafias;

verdes bosques resguardando los fusiles al amparo de la niebla,
violenta justicia milenaria,

corazén del indio que no canta si no es con sangre y fuego;

danza vigorosa que desciende al centro mismo de la Tierra,

rugoso sabino escondiendo tras su tallo a un guerrillero,

sombroso bogote donde un gaucho no quiere caer muerto,

roca cincelada por el tiempo y la metralla,

fusil que rompe su dormido silencio, viento que habla con sus muertos;
miliciano de palabras cortas, de amargas verdades y sentencias
implacables; brufiida escultura de firme brazo en lo alto

dirigiendo a su ejército entre el monte,

columna de acero, surtidor de rebeliones encarnadas en el cielo:
iGenaro Vazquez!: Padre, Abuelo, Amigo; los que te conocimos, los que te
supimos ayer, sabemos que hoy tu causa estd poblada de traidores:
que ya nadie habla con la tierra ni salta al abismo de sus aguas,
que ya nadie recuerda el llanto de la madre por su hijo asesinado,
que ya nadie recuerda a Lucio Cabafas y a Rubén Jaramillo,

y menos aun al combatiente anénimo caido;

toda ella solar sangre derramada en el campo y la ciudad,

hiedra que brota en los muros de sélida cantera

I
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sobre los que no termina de nacer la patria,

muros que son la desvergiienza de politicos venales

apoltronados sin recato en el festin de nuestra prostituida democracia;
oficiantes sin memorias, cinicos que rien sobre el dolor de nuestros
muertos, de su sacrificio heroico,

y de su verdad que a penas surge a golpe de lluvias torrenciales:
sagrada utopia nunca derrotada.

Revelada traicién a los principios éticos y humanos

Que dieron causa y sentido a nuestra Guerra;

charlantes de oficing, tribunos de sofismas,

religiosos mercaderes de la cuenta piblica,

la Gnica memoria que los tilda es el repudio y la deshonra.

Ayer fue el crimen selectivo, la persecucién y la cércel clandesting,
el camino a la muerte subterrdneq,

al monstruoso lenguaije de la brigada blanca:

sicarios con sangre de serpiente,

moderna inquisicién de tierra arrasada,

torturadores siniestros que pese a todo nunca nos callaron.

Lo lamento. Pero de ésta pirpura lluvia estd bafiada nuestra historia,

y de sus rios ha nacido la voz que la desmemoria olvida con vergiienza,
ldgrimas de una tierra érida,

pies desnudos que caminan sin sosiego, sobre el polvo calcinante,
antigua roca que se cansa de tener a Prometeo encadenado,

mar que muere de tristeza,

hombres que nunca han sabido amar el fuego de su carne.

IvAN ANGEL CHAVEZ
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FERNANDO AMAYA

Alta abuela Ignacia

Huelo en esta noche a tamo de maiz, Ignacia.

Se me pegé ese olor campesino allé en la estancia del Jorddn, irecuerdas?

La noche, azul, estrellada. La paz del almendro, el mand de nuestra pobreza. Ignacia.
Y tu alma incrustando en la mia, las cuentas de oro que me permiten sobrevivirte.
Gracias, alta abuela Ignacia, por el rumor de tus ojos que hoy bajan a mirarme desde el infinito.
Y me acarician con una dulzura de grillos al canto.

Ahora entiendo tu silencio,

Que solo es una prolongacién de aquellas jornadas

Donde nos ensefiaste a vencer la fatiga

Con un poco mds de esfuerzo.

Ahora vuelves cerniendo

Las barcinas que teje el recuerdo,

Y yo, que huelo a tamo de maiz,

Celebro contigo

Esta forma de sobrevivencia.

11
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EuseB1I0 VILLALOBOS

Autorretrato con abuela
(Homenaje poético y musical a la mar)

Didspora
I

De morena piel

Con los cabellos en espiral de caracola
De mirada inabarcable

Como su abrazo

Que ain a la cuenta de estos dias

No acaba

Con el tesén infinito
Inagotable de su gente
Heredera de la magia

El canto

Y el encanto de tambores

De buena madera

Y cueros resistentes

Hoy canto a la abuela muerta
A la que no conoci mds que en retrato
A la abuela negra

De nombre que no muere:
Luisa Alvarado

Fuego dentro de mis venas

La sangre negra enciende abuela
Sangre que baiia estas notas
Que llegaran a ti con la marea
Fuego dentro

En el ritmo del corazén

Sonando

12
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Con tambores que desnudan el alma
Tambores que se empefian en dispersar
La magia

El canto

Y el encanto

De tu sangre

en el color de mi piel

La sangre negra que dentro dentro de mis abuelos corrié
rompe cadenas, libera mi alma y me desnuda en tambor

El hallazgo de un mar

Poblado de estrellas

Y donde habita la luna

Al final de las horas

De un viaje de incierto itinerario

Es ya encontrarse con la paz reconfortante

En el dia de San Miguel de 1513
Vazco Nifiez de Balboa
Descubrié para los espafioles
Una de las orillas

Del inmenso mar

Que baiia las costas en que vivo

Armarse de valor

Para emprender la expedicién
Ha de haber sido fécil

Lo dificil:

Ser el esclavo

Que cargara sobre sus hombros
Las incontables piezas

Del galeén que navegara

Por primera vez

Las costas por descubrir

Yemayd y la Virgen Santisima juntos
La rosa de los viento marcé el rumbo
La dura faena

Mejor ni imaginarla

Lo importante

Fue que llegaron con su voz

Gente de mar

Morena la piel

Negra de noche infinita

Gente de mar

Que llegé con el espaiiol

Un buen dia de San Miguel

A las costas de este siempre mal nombrado:
Pacifico Mar.

Ny
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OscAR BAasaAvVE

Juan El Bautista

Ya no fue la cabeza de Juan

la que se ofrecié en el banquete

No

Ahora fue el propio Bautista

Que bailé frente a los ojos de todas las Salomés

-Priapo ante miles de Astarté,
que alargaban sus manos
para tocarle-

Dedos que solazan
En el enervante redondel
de la espalda, pecho y celo

Yemas y palmas dgiles
De mujer en chippendale.

14
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ILEaANA GARMA

El trabajo (o dos poemas despiertos)

Yo no sé qué es la poesia

sé que el mar gira alrededor de grandes ciudades
de hombres que se arremolinan ante espejos
tratando de encontrar la verdad de sus nombres
El mar gesticula alrededor de malecones sucios
muerde a las blancas gaviotas

Como un desesperado animal

el mar gesticula

El mar gira alrededor de las bicicletas

de los chicos que cargan con paquetes

de los viejos que ya no pueden fumar

y pasan las tardes en cama mirando al techo

Y no estéd solo

No sé qué es la poesia

sé que el viento adlla en los vacios balcones
en el muchacho perdido en el dos por dos de su cuarto
El viento desgarra con sus dientecillos de cal
los hébitos del vagabundo

le hace girar la cabeza

para mirar a la nifia que cruza la calle

con una botella de licor bajo el brazo

El viento revuelve la tristeza

confunde

como nos confunde un padre que bendice

y nos hace odiar a los no confesos de la noche

No sé qué es la poesia

sé que el viento no estd solo

La oscuridad rodea grandes ciudades

cantinas donde dos hombres salen a conocerse los pufios

para terminar rozando la ansiedad como un cigarrillo que se acaba
y llorar juntos

16
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La oscuridad persigue a la sefiora que ha tendido una camisa en el patio
y se muerde los labios antes de entrar a casa

La oscuridad husmea en las oficinas desiertas

como un nifio al que se le ha muerto la madre

y necesita un pedazo de pan

o un brazo

La oscuridad se arrastra sobre los adornos de quince afos
las fotografias

para nublar nuestros ojos ante ellas

para empujarnos al pozo

y no estd sola

La oscuridad no lo estd

Yo no sé lo qué es la poesia

pero la lluvia

3no rodea los campos?

slos arboles solitarios que envejecen

los senderos perdidos en el sur?

3Acaso la lluvia no rodea las papelerias

los grises mapas de las papelerias?

La lluvia rodea grandes ciudades

la soledad de los hombres de grandes ciudades
los grandes acompafiados por el humo

por chaquetas de piel

por automéyviles de lujo

La lluvia rodea a los que venden pulseras o platanos
y no estd sola

La lluvia no lo esté

Yo no sé lo qué es la poesia

y la luz rodea grandes ciudades

tomates que se pudren en carretillas de mercado
al hombre detenido para secarse la frente
antes de seguir recogiendo tomates

La luz persigue a las nifias de falda

para devorarles las piernas hasta la negrura
La luz en una répida zorra

que en los dias oscuros nos ciega de claridad
que en los dias claros nos abandona

Y no esté sola

Yo no sé

qué es la poesia

Me duelen los ovarios

quiero descansar quiero irme
pero recibo las caricias del mar
del mar

el viento del viento

la oscuridad de la oscuridad
la lluvia de la lluvia

la luz de la luz

y estoy aqui

Eso sé

ILEaANA GARMA
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Sélo son palabras los grandes poemas

las grandes palabras sélo son latidos

los grandes latidos son de los que corren

viejos edificios al insomne acechan

no saben sino de venganza los drboles rancios
sélo son palabras los grandes poemas

Sélo son escudos los grandes poemas
islas hacia la sospecha

se sientan en la noche sobre la basura
procurando calentarse las palabras
quien lame sus versos se corta el aliento
con la daga de los puntos suspensivos

Los grandes poemas estdn llenos de miedo
andan a gatas porque el sol se mueve
y alguien anuncia el gas por la madrugada
como poleas avanzan los grandes poemas
en la orilla del mundo  hacia el sollozo

Tiramos los dados con los buenos poemas

y no es de sorprender que nos arrojen a puertas infectadas
a cementerios de huellas de alas de abriles

aunque nadie desea que el poema espie

nuestra propia tristeza desvestida en el otofio

Los buenos poemas
son sélo palabras que serpentean hasta las puertas
hasta las negras habitaciones selladas con dulces fracasos
palabras que arrullan una llave antigua
palabras que nos abren
truenos como espejos que nos desatan
Son sélo espejos
donde es mas fdcil recordar un rostro que inventarlo
mds facil sumar un dia al dolor
que arrancarle la luz para siempre
Sin salida nos dejan los grandes poemas
Sin salida

AMSIAD AMAAIL
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icdury se negd rotundamente cuando Orestes le
arrimd la escopeta y le dijo que venadeara a Lisandro.

Afos después en lo oscuro de su celda recordaria ese
momento con tal fidelidad, que hasta pudo sentir el tufo
de aguardiente con que su compadre le habia lloviznado el
rostro.

-¢No que tan hombrecito? -le recriminé Orestes, mientras
hacia un esfuerzo sobrehumano para mantenerse de pie
después de estar todo el dia tomando mezcal enla cantina. Mird
a Nicdury con desprecio, escupié de lado como solia hacerlo,
se rasco detras de la oreja derecha con una unas largas y sucias
que parecian garras, y volvid a clavar sus ojos de buitre sobre su
compadre, sobre su rostro cenizo a la luz del atardecer.

-Si, pero precisamente porque soy un hombre no me gusta
matar a nadie por la espalda -contesté Nicury sintiendo que
las piernas empezaban a temblatrle.

El nunca habia sido muy valiente y no le gustaba meterse en
problemas. Si le habia confesado a Orestes lo que vio por la
ventana, sobre el piso de la sala de su propio rancho, cuando
fue a devolverle el zapapico que le habia prestado, fue porque
Orestes era su compadre, y le dolia que la comadre le estuviera
poniendo los cuernos con aquel miserable gafidn. Es cierto que
Orestes le ganaba a la mujer como por treinta afios, pero eso
no le daba derecho a enganarlo. En todo caso debié dejarlo y
ya.

- {Ah qué delicado me sali6 mi compadre! -dijo Orestes
tambaledndose de nuevo-. Si yo no estuviera tan mareado,
jurelo que ya ese cabrén estaria haciendo fila en la puerta
del infierno. Un plomazo es la misma vaina, por detrds o por
delante, compadre.

Orestes supo que si queria que algo pasara tendria que
hacerlo él mismo. Levanté el arma y localizé a Lisandro en la
distancia, sobre su caballo, alld abajo, en el camino solitario.
Venia de su rancho, seguido de uno de sus peones, y como
siempre llevaba la camisa abierta a la altura del pecho y una
pistola a la cintura, enorme y con cacha de ndcar. Ella era su
acompafiante fiel, y Orestes sabia que estaba fria como una

serpiente, pues cuando le grité a Lisandro que lo mataria por
haberse metido con su esposa, Lisandro se la puso en medio
de la frente y diciendo -;BAM... estds muerto viejo!

-solté la risotada.

Después lo empujé y él se queds tirado, no tanto porque
le quedaran ganas de levantarse y partirle su madre a aquel
galan de pacotilla, sino porque la borrachera que traia se lo
impidié.

Fue Nicdury, como siempre, quien vino en su auxilio.

-Deje eso asi, compadre, ninguna mujer ficil merece que
dos hombres se maten por ella -le dijo, mientras le ayudaba a
levantarse del polvo del camino.

Ahora que Orestes lo tenia en la mira de su escopeta,
lamentaba no haber sabido antes, que matar a un cabrén era
la cosa mas fécil de la tierra.

Sin embargo, esper6 el momento preciso. Lo que siguié fue
confuso. La luz tltima del dia incendiando la boca metilica
de la escopeta. La recimara dando vuelta en el forcejeo y
acomodando la semilla de la muerte en el lugar preciso. La
silueta de dos hombres forcejeando en el cerro vista por otro
hombre que abajo, en el camino real, viajaba en su caballo,
y escuchéd el sonido seco de un disparo antes de sentirse
extrafiamente cansado y derrumbarse de su caballo, sin llegar
a entender a ciencia cierta qué habia pasado. Otro, arriba
en el cerro, derrumbdndose, mirando el cielo alto y vacio,
volviéndose violeta y sintiendo que algo no iba muy bien.
Tocéndose el lugar donde le dolia el vientre, mirdndose las
manos manchadas con su propia sangre y viendo estupefacto
al otro que se habia quedado con la escopeta y no sabia qué
hacer con ella.

-Eso no se hace, compadre, chingados, eso no se hace -dijo
antes de quedarse con los ojos fijos en la inmensidad del cielo
que cobijaba el cerro.

No pudo ver al pedén que subia las laderas a toda prisa, con
su arma en la mano, después de constatar la muerte de su
jefe, ni a su propia mujer, Matilde, que a esas horas se daba
un bafio de rosas tiernas y se afeitaba el pubis para recibir a
Lisandro, que la trafa de vuelta y media, atolondrada como
una quinceafera.
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0s dobles de las campanas de la iglesia vinieron a
romper el sopor de aquella tarde. Nadie se preguntd quién
seria el muerto, ya todos lo sabian.

-iAh, chingau! -solté Tia Julieta. -;{Se jodieron mis cuatro
pesos!

La vieja tamalera se lamentaba por la deuda que dejaba
pendiente la difunta, y que nadie seguramente iba a saldar.

-¢Y esas pendejadas de Plicida? -se pregunt6 en voz alta Tio
Moche, uno de sus tantos companieros de parrandas, a quien
los repiques sorprendieron mientras se empinaba un marrazo
de chimisco en la cantina de Romelia Alarcén.

Salvo los parientes més cercanos, nadie en el pueblo parecia
tener conciencia de aquella muerte, mds bien crefamos que se
trataba de una de esas bromas tan comunes de Tia Placida,
la vieja deslenguada que siempre nos desarmaba con sus
desplantes y ocurrencias por demds irreverentes y obscenas.

El dia que me cargue el Diablo, toquenme El son de la vaca'y La
Chilena de la Casimira. Soy pendeja si no me paro a bailar, les
decia a sus hijos cada vez que se echaba un trago entre pecho y
espalda.;Ab, y cuidadito y me ponen esas velas y santos!, ya saben
que yo no creo en esas pendejadas.

No sé cudntos afios habra tenido cuando se murid, pero no
cabe duda de que a aquella mujer no hubo pena que le quitara
el hambre o las ganas de vivir.

iYo me voy a morir cuando se me dé la gana! ;Pinche vida, ni
que valiera tantol, decia y acompanaba las palabras con gestos y
ademanes obscenos, para luego soltar una sarta de versos que

Nifia, cuando yo muera,
no llores junto a mi tumba,
canta sones alegres,
cantame La Sandunga.
No me llores, no,

no me llores, no,

porque si lloras yo peno,
en cambio si th me cantas
yo siempre vivo

y nunca muero.

no sélo escandalizaban a las mojigatas:

iAy, Dios con su gran poder
al mundo hizo de la nada

y a las mujeres les puso

en el medio una rajada,

se las acomodé tan bien
que no les estorba nada!

Y estallaba en sonoras carcajadas, mostrindonos la caverna
de dientes amarillos -galardén que le habian dejado los tantos
afios de fumar tabaco de punta liado con sus callosas manos
y humedecido con saliva- y sus encias moradas a todos los
chiquillos que la seguiamos por las barrancas del pueblo,
pidiéndole mds versos. Su respuesta era la misma:

-¢De cuiles versos quieren, de amor o de desprecio? -y le
daba rienda suelta a su inspiracion.

Muchos afios tuvieron que pasar para desentrafar el
enigma que encerraban algunos de sus versos, por lo nada
comun de las palabras y porque su verdadero sentido se
entiende s6lo viéndolo escrito. Todavia ahora me pregunto
si ella misma, iletrada como era, entendia lo que decia o lo
festejaba sin mds ni mds:

Dime, mujer, ;qué merece
aquel que con tanto esmero
muestra su amor verdadero
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en cuantos casos se ofrece?

Es posible que asi fuese
la prenda correspondida.

Con gusto daria la vida
uniéndome a tus excesos

lo que en el margen expreso
os pido, prenda querida.

Yo la conoci ya vieja, pero sus contemporineos que le
sobrevivieron contaban miles de aventuras, una més jocosa que
la otra. De su primer marido habia tenido cinco hijos, y, como
dice el dicho: hijo de tigre, rayado, Tio Filadelfo salié parecido
a ella. Una vez viuda, Tia Plicida abrazé con gusto el oficio
que a esa categoria de mujeres le atribuye la buena tradicién
costefia: el de cantinera. Y asi como a una mujer de marido le
estd prohibido todo, una viuda estd por encima del mal. De
modo que la Tia Plicida, relaja por naturaleza, con la viudez
acabd sintiéndose como la tortuga en l'agua.

Ya en sus afios macizos, estuvo amancebada con el Tio Jonis,
un arriero que habia bajado de la montana detrds de una
recua de mulas, y se dedicaba a comprar pieles en la Costay a
vendetlas en la Mixteca. Hijo de las partes altas de la region,
posefa un cardcter sosegado y taciturno. ;:Qué pudo unir a
personajes tan disimbolos? {Sélo Dios!

Quiso el Diablo, que en todo mete la cola, que hubiera un
baile en el pueblo, y asi como el epazote estd en los buenos
frijoles, la Tia Plicida no faltd. Esperd con paciencia a que se
fuera toda la muchachada. Sélo entonces levanté su mesilla,
guardé los garrafones de aguardiente, agarrd su rebozo y 1id
un puro. A aquel fandango habia ido también Tio Bonifacio
Melo, un costefio pelado y de gusto -valga aqui la redundancia-
al que la vieja llamaba, no sin cierta malicia, Juachimamelo. Se
juntaban, pues, lo que en la Costa se dice el culo con el olote.

-Arajo, Juachimamelo, echo a de ver que si quisieras me
sacabas esta comezén que cargo-, lo provocé Tia Plicida,
sonsacdndolo a bailar con ella.

Ni tardo ni perezoso, aquel viejo les pidi6 alos musicos que se
aventaran El son de la vaca, el favorito de ambos personajes.

Al calor del desafinado saxofén, Tio Juacho envestia a Tia
Plicida con los brazos por delante a manera de cuernos. Ella,
por su parte, agarrando el rebozo por las puntas, intentaba
manganearlo. Al golpe de la tambora, y entre grito y grito, el
viejo pard las patas y sélo entonces se detuvo la musica.

Todavia resoplaba de gusto aquella vieja, cuando vino a dar
Tio Jonds, quien incitado por su entenado, el Tio Filadelfo,
llevaba una media de aguardiente en una mano y en la otra el
chirrién de las mulas. Tenia todas las intenciones de azotar a
su querida, sabedor de que contaba con la aprobacién del hijo,
tnico ofendido con el comportamiento delamujer. Sinembargo,
antes de que lo intentara, Tia Plicida, adelantindosele, lo paré
en seco improvisando estos versos:

A este mixteco pendejo
voy a darle una leccién.
Quiere que mi corazén

se calme porque estd viejo.
No sabe, el gran recabrén,
que si él ya se siente afiejo
que agarre sus trapos nejos
y se entierre en el cajon.

Nadie vio en qué momento el arriero junté sus bartulos
para abandonar el pueblo, lo cierto es que nunca mds se supo
nada de él por aquellos rumbos de la Costa. Otra vez sin un
hombre que le jalara la rienda, Tia Plicida siguié déndole
vuelo a la hilacha, improvisando versos para cada ocasién.
Estos eran algunos de los que mds repetia en los dltimos
tiempos:

El dia que Plicida muera
le borran su sepultura.
Entonces han de bailar
nifias, solteras y viudas.
Ya verin sino es verdad
lo que esta vieja asegura.

Alos hombres de su familia les habia impuesto que echaran
toda la carga de pistolas y escopetas en el momento de su
sepelio; a las mujeres, que bailaran sones y chilenas sobre su
tumba hasta aplanar el montén de tierra .

Cuando me vaya al infierno,
entre mas pronto mejor,
quiero musica y fandango,
y que reviente el cohetén,
que lo mejor de este mundo
esta vieja ya gozo.

Contaban tambiénlosviejosdel puebloqueenciertaocasién
se festejaban los quince afios de la hija de una persignada
del pueblo, una de esas come santo y caga diablo que nunca
faltan. Entre los asistentes a la fiesta, se contaba Tia Placida,
que en un rincén aparte divertia con sus puntadas a todo
el que queria oirla. Cuando los chiles, de por si colorados,
empezaron a subir de tono, la duefia de la casa se sinti6 en el
deber de reprender a la causante de tanto escindalo.

-Tia Plicida, por el amor de Dios, amdrrese esa trompa!
¢No ve que en esta fiesta hay muchas senoritas? -dijo la buena
mujer, creyendo apaciguar los 4nimos.

Y cuando todos esperaban que la vieja desbocada se
disculpara, ésta respondié airada:

-iNo seas pendeja, mujer! {No las cuides de mi trompa,
cuidalas de las braguetas! ;{Las palabras no desnifian!

Y visiblemente enfurecida, Tia Plicida no prest6 atencién a
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sus compaiieros de parranda que en vano intentaban detenerla
entre explosiones de risa. Asi que emprendi6 el camino de la
cuestabajo, no sin antes echar al aire estos versos por demas
alusivos:

Ya mi amor anda de baja,

lo digo por un asunto,

lo digo por una alhaja

que anda sosteniendo el punto:
Se espantan con la mortaja

y se abrazan del difunto.

Y contagiada de su propia inspiracién, rematd con estos
otros:

Ya me voy, ya me despido
con sentimiento y dolor;
voy a darle vuelta al mundo
ya vacilar con mi amor.

Esta habia sido, pues, la mujer cuya muerte anunciaban

ahora las campanas. Amigos, parientes y vecinos bailaron y

bebieron echando versos en el velorio: el mejor homenaje que

pudo merecer una mujer como aquélla. Nunca en el pueblo
hubo un funeral més alegre. Con musica de sones y chilenas
g Y

bailaron sobre su tumba las mujeres y descargaron sus armas

los hombres. Y asi fue cémo enterramos a la que fuera, hasta
el final de sus dias, una costefia de gusto, amante de la buena
musica y de las malas palabras.
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Francobordo

Ruﬁm Froe.

Tes timo nio

Me llamo Rufina Amaya, naci en el cantén La
Guacamaya del caserio El Mozote. El once de
diciembre del ano 1981 llegd una gran cantidad de
soldados del ejército. Entraron como a las seis de
la, tarde y nos encerraron. A otros los sacaron de
las casas y los tendieron en las calles boca abajo,
incluso a los ninos, y les quitaron todo: los collares,
el dinero. A las siete de la noche nos volvieron a
sacar y comenzaron a matar a algunas personas. A
las cinco de la manana pusieron en la plaza una fila
de mujeres y otra de hombres, frente a la casa de
Alfredo Marquez. Asi nos tuvieron en la calle hasta
las siete. Los ninos lloraban de hambre y de frio,
porgue no andabamos con qué cobijarnos.

Yo estaba en la fila, con mis cuatro hijos. El nino
mas grande tenia nueve anos, la Lolita tenia cinco, la
otra tres y la pequena tan sélo ocho meses. Nosotros
lloréabamos junto a ellos. A las siete de la manana
aterrizé un helicéptero frente a la casa de Alfredo
Marquez. Del helicoéptero se apearon un montén
de soldados y entraron donde estdbamos nosotros.
Traian unos cuchillos de dos filos, y nos senalaban
con los fusiles. Entonces encerraron en la ermita a los
hombres. Nosotros deciamos que tal vez no nos iban
a matar. Como la ermita estaba enfrente, a través de

f .
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la, ventana veiamos lo que estaban haciendo con
los hombres. Ya eran las diez de la manana. Los
tenian maniatados y vendados y se paraban sobre
ellos; a algunos ya los habian matado. A esos los
descabezaban y los tiraban al convento. A las doce
del mediodia, terminaron de matar a todos los
hombres y fueron a sacar a las muchachas para
llevarselas a los cerros. Las madres lloraban y
gritaban que no les quitaran a sus hijas, pero las
botaban a culatazos. A los ninos que lloraban mas
duro y que hacian mas bulla eran los que primero
sacaban y ya no regresaban.

A las cinco de la tarde me sacaron a mi junto
a un grupo de 22 mujeres. Yo me quedé la tltima
de la fila. AuUn le daba el pecho a mi nina. Me
la, quitaron de los brazos. Cuando llegamos a la
casa de Israel Marquez, pude ver la montana de
muertos que estaban ametrallando. Las demas
mujeres se agarraban unas a otras para gritar y
llorar. Yo me arrodillé acorddndome de mis cuatro
ninos. En ese momento di media vuelta, me tiré y
me meti detras de un palito de manzana. Con el
dedo agachaba la rama para que no se me miraran
los pies.

Los soldados terminaron de matar a ese grupo




de mujeres sin darse cuenta de que yo me habia
escondido y se fueron a traer otro grupo. Hacia las
siete de la noche acabaron de matar a las mujeres.
Dijeron “ya terminamos” y se sentaron en la calle
casi a mis pies. “Ya terminamos con los viejos y las
viejas, ahora sélo hay esa gran cantidad de ninos
que han quedado encerrados. Alli hay ninos bien
bonitos, no sabemos qué vamos a hacer”. Otro
soldado respondié: “La orden que traemos es que
de esta gente no vamos a dejar a nadie porque son
colaboradores de la guerrilla, pero yo no quisiera
matar ninos”.

“Si ya terminaron de matar a la gente vieja, vayan
a ponerles fuego”. Pasaron los soldados ya con el
matate de tusa de maiz y una candela prendida, y le
pusieron fuego a las casas donde estaban los muertos.
Las llamas se acercaban al arbolito donde yo estaba,
y me asustaban las bolas de fuego. Tenia que salir. Se
oia el llanto de un nino dentro de la fogata, porque a
esa hora ya habian comenzado a matar a los ninos.
“Andé ve, que a ese hijueputa no lo has matado”. Al
ratito se oyeron los balazos.

Escuché que los soldados comentaban que eran del
batallén Atlacatl. Yo conocia a algunos de ellos porque
eran del lugar. Uno era hijo de Don Benjamin, que
era evangélico. A Don Benjamin también lo mataron.
En esa casa habia mas de quince muertos. Seguro
que el muchacho vio cuando lo mataban, porque ahi
andaba él, y también otro al que le decian Nilo.

“Mira, aqui habian brujas y pueden salir del
fuego”. Uno de ellos se me sentaba casi a los pies.
Yo del miedo no respiraba. Podia escuchar su
conversaciéon: “Hemos terminado de matar toda esta
gente y manana vamos a La Joya, Cerro Pando...”.

Cerca de la una de la manana uno dijo: “Vamos
a comer algo a la tienda”, y escuché los ruidos de
botellas. Yo no tenia mas salida que para alla, porque
hacia acé estaba lleno de soldados. Era un poco dificil
salir. Estuve como una hora pensando para dénde
me podia escapar.

Como a los animales les gusta la luz y alli habia
bastante ganado, unos terneros y unos perros se
acercaron al fuego. Yo le pedi a Dios que me diera
ideas para ver cémo iba a salir de alli. Me amarré
el vestido, que era medio blanco, y fui gateando por
medio de las patas de los animales hasta el otro
lado de la calle, que era un manzanal. Me tiré a
rastras bajo el alambrado, asi como un chucho, y
quedé sentada del otro lado a ver si oia disparos,
pero no se escucharon. Sélo se oia gritar a los ninos
que estaban matando. Los ninos decian: “iMama nos
estan matando, mama nos estan ahorcando, mama
nos estan metiendo el cuchillo!” Yo tenia ganas de
tirarme de vuelta a la calle, de regreso por mis hijos,
porque conocia los gritos de mis ninos. Después
reflexionaba, pensaba que me iban a matar a mi
también. Me dije: “sera que tienen miedo y por eso
lloran. Tal vez no los vayan a matar, tal vez se los

lleven y algin dia los vuelva a ver”. Como uno no
sabe lo que es la guerra, yo pensaba, que quizas los
podria ver en otra parte.

“Dios mio, me he librado de aqui y si me tiro
a morir no habrd quién cuente esta historia. No
queda nadie mas que yo”, me dije. Hice un esfuerzo
por salir de ahi; me corri méas abajo por la orilla
del manzanal, me arrastré, bajé del alambrado y
me tiré a la calle. Ya no llevaba vestido, pues todo
lo habia roto, y me chorreaba la sangre. Bajé a un
lomito pelado; entonces quizas vieron el bulto que
se blanqueaba. Me hicieron una gran disparazon,
y corri a meterme en un hoyito. Alli me quedé
hasta el siguiente dia, porque eran ya las cuatro
de la manana. A las siete todavia se escuchaban
los gritos de las muchachas en los cerros, pidiendo
que no las mataran. A las ocho de la manana Vi
marchar soldados del lado de Ojos de Maria, La
Joya y Cerro Pando. Iban en grandes grupos. Yo
pensaba en mi hoyito que me podian descubrir,
porque estaba cerquita de la calle. Como cosa de
las tres de la tarde, ellos subieron de regreso. Ya
en La Joya y Cerro Pando se miraba una gran
humazén. Todo humo negro. Yo estaba en medio
y pedia a Dios que me diera valor para estar alli.
A las cinco de la tarde los soldados treparon para
arriba. Se llevaban los cerdos y las gallinas. Todo
se lo llevaban. A las siete de la noche me dije: “Voy
a salir a buscar un rio”, porque tenia sed. Conocia
bien ese lugar porque ahi me habia criado. Y asi
escapé, cruzando las quebradas en lo oscuro y
rompiendo el monte con la cabeza. Atravesé por
casas en las que sb6lo habia muertos. Llegué cerca
del rio como a las diez de la noche. Alli me quedé
en una casita de zacate. Lloraba largamente por
los cuatro hijos que habia dejado.

Estuve ocho dias en ese monte. S6lo bajaba,
a tomar un trago de agua a la orilla del rio y me
volvia a esconder.

Asi estaba cuando una nina me encontré. Ella
venia arrastrando un costalito y entonces escuché
una voz que le decia “iApurate, Antonia!” porque
ellas iban a traer el maiz a esa casita donde yo
dormia. Pensé “Dios mio, aqui estd la familia de
Andrés”.

Entonces yo les sali al camino por donde iban
a pasar y me senté para que me vieran, porque yo
no tenia ganas de hablar. Ya me habia puesto un
suéter y un pantalén viejo que habia hallado en
una casa, porque me daba pena andar sin ropa. La
nina le dijo “iMama, alli estd la Rufina!”. Cuando
me vieron, se asustaron. Ellos sabian que yo vivia
en el mero Mozote. Y como habian visto la gran
humazoén, pensaron que todos estaban muertos.
Entonces Matilde corre, me abraza, me agarray me
dijo: “Mire, écoOmo fue Rufina? sQué pasdé donde
nosotros? 6Y mis hermanos?”. “Lo que yo le puedo
decir es que a toditos los mataron”. Empezamos a







llorar juntas y ella me dijo: “Pues usted no se va a
ir para ninguna parte. Se queda con nosotros”. Las
dos llorando, pues yo no podia decirle mas ni ella a
mi. “Vamos a mi cueva junto a la quebrada”, me dijo.
Me llevaron a bracete porque yo tenia siete dias sin
comer ni beber nada. Cuando llegamos a la cueva
donde se habian escondido, vi una mujer bien maciza
que lloraba a gritos porque a sus hijos también los
habian matado. Toda la tarde lloré con esa familia.

Como a los quince dias me tomaron una entrevista;
me fueron a buscar al lugar en donde estaba, porque
se dieron cuenta que yo habia salido. No puedo decir
quiénes eran, pues yo no entendia en ese momento,
pero eran personas internacionales. Después de que
me tomaron esa entrevista fuimos a El Mozote para
ver si yo veia a mis hijos. Vimos las cabezas y los
cadaveres quemados. No se reconocian. El convento
estaba lleno de muertos. Queria hallar a mis ninos y
s6lo encontré las camisas todas quemadas.

Después nos fuimos para Arambala y alli estuvimos
con una familia hasta que casi un ano después, en
el 82, marché para los campamentos del refugio en
Colomoncagua, donde se encontraba mas gente que
andaba huyendo. Al principio no comia ni bebia. Me
daban jugos de naranja a la fuerza, porque yo pasaba
el dia llorando por mis ninos. Yo habia quedado
sola, pues a mis hijos me los habian matado y a mi
companero de vida también.

Hasta entonces nunca hubo amenazas. Un dia
pasaron unos aviones que tenian luces verdes y
rojas. Al siguiente se oyeron morteros, y ya en la
tarde entraron y mataron a la gente. Si nosotros
hubiéramos sospechado que nos iban a masacrar,
nos hubiéramos ido de alli. Creyeron que nosotros
colaborabamos con la guerrilla, pero ni los
conociamos. No habia de esa gente alli.

Después de seis meses fui recuperando mi vida.

Encontré a la otra hija que tenia, que ya era casada
y vivia en otro lugar. Si hubiera vivido conmigo
también hubiera sido masacrada. Siquiera uno de
mis hijos habia quedado. Empecé a comer, mi hija
lloraba junto a mi para que comiera y tuviera ganas
de vivir. Después estuve en Colomoncagua por siete
anos y me volvi para acé. Alli estuve mejor. Una
no deja de sentir el dolor por sus hijos, pero ya
dentro de una comunidad se siente un poco mas
tranquila. Mas tarde tuve a la otra ninita, que es la,
que me consuela ahora. Comencé a tener amistades
¥y a tener fortaleza. Al ver la injusticia que habian
hecho con mis hijos, yo tenia que hacer algo. La que
me daba mas sentir era la nina de ocho meses que
andaba de pecho. Me sentia los pechos llenos de
leche, y lloraba amargamente. Empecé a recuperar
mi vida, me integré a trabajar con la comunidad y
estuve seis anos alla. Me sentia méas fuerte porque
compartia mis sentimientos con otras personas.
Todo fue un error. Nosotros viviamos de la
agricultura, de trabajar; habiamos estado moliendo
los canales, haciendo dulces. No creiamos que
podia llegar una masacre a ese lugar, porque alli
no habia guerrilla. Quienes habian estado eran los
soldados. Apenas hacia un mes que habian salido.
A un senor que se llamaba Marcos Diaz, quien tenia,
una tienda, dos dias antes de la masacre le habian
dejado pasar camionadas de alimentacion.
Siento un poco de temor al hablar de todo esto,
pero al mismo tiempo reflexiono que mis hijos

murieron inocentemente. sPor qué voy a sentir
miedo de decir la verdad? Ha sido una realidad
lo que han hecho y tenemos que ser fuertes
para decirlo. Hoy cuento la historia, pero en ese
momento no era capaz; se me hacia un nudo y un
dolor en el corazén que ni hablar podia. Lo Ginico
que hacia era embrocarme a llorar.




La Feria crioLLa be CHILPANCINGO

(De cuanbDoO en La artesa DeParTieron La CHiLena cosTena Y eL son De Tierra caLiente aL riTmo DeL arPa)

aunque la correccién es meditada,
no asi la produccioén

En marzo de 1939 Rubén Mora escri-
bid, o cuando menos concluyd, el
poema Canto criollo, dedicado “a

la feria de Guerrero en Chilpancin-
go”. Consta de diez sonetos de arte
menor, compuesto por versos octo-
silabos, y es un espécimen de los
1lamados poemas verndculos, segun
admite el mismo autor.

Originalmente, criollo es el ne-
gro que ha nacido en América, por
oposicion al negro venido y na-
cido en Africa. Criollo o créole;
al parecer su uso comienza en las
Antillas. Luego se aplicaria a

los hijos de espanoles y franceses
nacidos fuera de la patria de los
padres y sin mezcla de otras razas;
aunque tal connotacidn ha caido en
desuso, ha quedado confinada a ane-
jas explicaciones sobre las histo-
rias patrias criollas americanas.

En 1la Costa Chica —donde se ubica
Cuautepec, lugar de nacimiento de
Mora— se utiliza para designar a lo
nacido en esas tierras por oposi-
cion a lo que viene de afuera, a lo
frastero. Hay mango criollo, chile
criollo, meldn criollo, sandia
criolla, maiz criollo, perros crio-

R. M.

1los, etc.

El canto de Mora inicia aludiendo al
color, al de nuestras mujeres, las
criollas, precisamente, aunque aqui
lo aplica a Chilpancingo:

iFeria de luz y alegria!,
morena feria de amor,
morena por tu color,
morena porque eres mia.

Sentado el precedente de negrear a
ciudad tan pretendida de blancura y
aristocratzia, atribuye acendrado
erotismo a La Feria de sus amores y
se apodera de ella cuando

de tu boca de sandia
voy a beberme el sabor,
que me matan de calor
tus ojos de medio dia.

Seductora mujer, dulce y caliente
y luminosos ojos. Sirena, ademas, y

aventurera, la disipadora de la pena.

El segundo soneto sienta las bases
para el estilo de casi todos los

versos consecuentes: la geografia re-
gional humanizada. O como expresa uno

de sus alumnos que se dice dilecto,

Juan Pablo Leyva y Cordoba: “Las
ciudades revelan sus bellos secre-
tos al (sic) través de la palabra
del poeta”.

Mora atribuye bellos y no tan be-
1los secretos y no tan secretos a
los lugares que canta, propongo:

Como una fiesta pagana,
luce Taxco en tus aretes
y te besa los cachetes
con besos de filigrana.

Acapulco se engalana

con sus liricos ribetes,
poniendo en tus brazaletes
las perlas de su Bocana.

Gentil sanmarquena guapa
que te vistes de acateca,
va tu gracia cuautepeca

por el margen del Huacapa
y te arreboza Chilapa
con brisas de Amojileca.

Y los tales bellos secretos que
identifiquen a cada ciudad, pueblo o
localidad no aparecen, a pesar de
los besos de filigrana, los liricos
ribetes, las guapuras, las gracias,




los arrebozos y las brisas. ¢O aca-
so alguien recuerda a Taxco cuando

escucha la expresion —si existiera—
besos de filigrana, por ejemplo?

En el tercio soneto aparece la
quijotesca Iguala, con su florida
tradicion histérica, (a) la triga-
rante divisa, haciendo resplandecer
el pecho de la enaltecida —o sea La
Feria— y en agradecimiento por el
piropo —que no se sabe cudl es o no
lo sospecha este lector de poetas
guerrerenses— de ser moteada,

le ha pagado una sonrisa
que sabe a chicozapote.

Sonrisas de primavera
como flores en dislate,
mariposas de zoyate

que riegas por dondequiera,
han tejido la quimera
del iris de tu petate.

Y se dilata en sus dislates el poeta,
con tal de rimar sus de zoyate ma-
riposas, que suena casi bonito pero
dibuja una imagen desbonita.

Y ya en la cuarta estructura sone-
teril, Mora deja de interlocutar con
dona La Feria para sacar de paseo

al costeno que lleva dentro, uno muy
fachoso, por cierto, y en caballo de
hacienda —aclarandose en este punto
que fachoso nombra al presumido, a
quien le gusta en demasia mostrar su
facha, su fachada—:

Tengo una yegua retinta
que he mercado en Juchitan,
un sombrero de Acatlan

y un ayuteco de cinta.

Es una culebra pinta

la tinta de mi gaban;
se la robé a Petatlan
en una feria distinta.

Sobre la verde mantilla
de una esperanza barata
1levo pendiente una reata

de fibra de lechuguilla,
que en los tientos de mi silla
parece un rollo de plata.

Una de varias: o la poesia comien-
za a tejer imagenes o el aedo s6lo
ensarta palabras para mejor musicar
sus versos, con el riesgo de estupe-
factar a este lector, porque si no,
écomo entender eso de la tinta de mi
gaban?; o sera que el poeta escoge
palabras para fachosear ante uno y
hacer como que tiene sus palabras
domingueras que, en realidad, no

lo son. El prurito poetril ocurre
ante: la tinta del gabdn que es una
culebra pinta, la feria distinta
—iEs infiel don Rubén a la su Feria
de Chilpancingo?—, los tientos de
su silla de montar. Parece que no
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se anda con mucho tiento ni modera-
cion ni mesura el aedo-caballerango
Mora.

Quinto:

Primor de luz de lucero,
lunada de luna 1lena,
estrella de nochebuena
del estado de Guerrero.

Tienes un gusto de acero
que le dio muerte a mi pena,
porque en mi tierra morena
el dolor es extranjero.

Mi pobre espiritu renco,
que siempre vivié de ensueno,
se ha vuelto alegre y risuefio,

y en la silla de su penco
carga un carino mostrenco
que anda buscando a su duefio.

Aqui se delata nuestro poeta paisa-
no: escribe renco en vez de rengo
para lograr una rima consonante
perfecta, es evidente y apuntala

la opinién dada: le importa mas

el sonido que la correccion, las
imagenes y hasta la poesia. ¢Sera
que para el moreno Mora, extranjero
del dolor, en poesia importa mas el
sonido que el sentido o las asocia-
ciones e imagenes sugeridas?

Regresa en el sexto sonetito al
estribillo de La Feria y agrega una
denuncia:

Ometepec no sabria
sofiar un suefio mejor,
aunque ha sido sonador
de suefios de fantasia.

Seguro que no sé a qué fantasias de
qué suenos se refiere Mora, aun-

que las interpretaciones de estos
versos pueden ir desde lo lirico
hasta lo politico, pasando por lo
psicoanalitico. Y sigue, ya en otra
cazuela, cocinando su poema:

iQué bonito es Chilpancingo
cuando sales de paseo!
Al bajar de San Mateo

la mahana del domingo,

hasta el agua de Apancingo
se embellece si te veo.

Y ahora entiendo porqué la ciudad
capital no me parece bonita: como
nunca ando de paseo ni siquiera por
San Mateo, menos por Apancingo.

Soneto séptimo y no cabalistico:
regreso de Mora a la adulacidn de su
amada, La Feria de Chilpancingo:

El toreo es un fandango
a donde tus ojos van
persiguiendo el loco afan
de olvidarse de su rango.

Alli anda Quechultenango
en su caballo alazdn,

y hay toros de Mochitlan
y novillos de Zumpango.

Cuando vas a Colotlipa,
bajo tardes nazarenas,
con su encanto te enajenas

y la pena se disipa
naufragando en la chiripa
del Rio Azul de mis venas.

Y recurre a atribuir cualidades a
pueblos, rios y demds locaciones que
se le antoja nombrar, y si, me parece
que si, que anda naufragando en la
chiripa de las palabras, porque asi
le salen los versos, como de chiripa.
Y de que suenan, suenan.

Igual el octavo: no se entiende qué
es eso del artificio tixtleco. De
nuevo le gana la necesidad de nombrar
cada pueblo, region o gentilicio, en
su mision de inventariar su vision
geografica del estado:

Si vamos bajo la luna

de un artificio tixtleco

veremos quemarse en fleco
1a rueda de la fortuna.

La noche parece una

laguna azul de embeleco
y hay un bajo tlapaneco
que canta en esa laguna.

Y hay un arpa que se empeha,
con un empefio creciente,
en presentar a la gente

sobre una artesa pequena
a la chilena costena
y al son de Tierra Caliente.

Nueve y penultimo “sonidito” cuasi
lirico, con todo y sus rimas inter-
nas y externas:

En la noche hay un derroche
de tenues notas amargas,
y son dos miradas largas
los dos fanales de un coche;

mientras desatan el broche,
de sus pupilas letargas,
Margarito Damian Vargas
pasa tocando en la noche.

Sobre pisadas descalzas
se ha marchado la boruca.
La luna prendié a su nuca

collares de perlas falsas,
y yo, camino del Balsas,
te 1levo rumbo a Coyuca.

No existe la palabra Zezarpzs,

ha de advertirnos el poeta, y se
acecta y se aplaude. La rima por
encima de la cima de la poesia o lo
poético, con tal de ensartar a don
Margaro en este soneto.

El diez es fin, y no lo dijo Pita-
goras. En efecto, la construccidn
de algunos versos es atroz: se ze
fueron g escaar atenta contra la
sintaxis, y mas porque se trata de
“el ave cantora de Guerrero”, como
lo califican sobre todo discipulos
Suyos; peor con para poderse robar.
Aqui si se robd don Rubén Mora,

no el corazén de la feria, sino la
decencia poetril y no se cree que
pueda espantar la miseria sino el
gusto por la lectura de sus poemas.
Claro que algunas de sus figu-

ras pueden prefigurar el futuro de
alguna corriente poética por nacer
—digo, ya de perdida—, al menos eso
justificaria la existencia de las
emociones de mi arteria provocadas
al leer este poema que ensalza a La
de Chilpancingo Feria.

e. anone
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Cheo necesario enfrar en alpunas considera-
CIONES Ut SEQUIBINENLE N ESEaran por demAs
para la mejor inteligencia de esta obra, la cual
no biene, en egencia, mas que dos ginalidades:
conservary dar a conocer el signiicads de

log nombres geogragicos nakoas de nuestios
pueblos, desconocidos para la generalidad,

y estabtecer hasta dondz ha sido posibte, la
autenticidad elimologica. £t esto debo agregar
el hecho dz ser (o misma obra una suma o
recuento estadistico, aungue impergecto, de los
centos de ,ﬁoﬁ/ac:’o’h, hasta los mas pequeros,
que componen el Estadlo de Caxaca distri-
buidos en la presente congorme a los distritos
& que pevtenecen para gacilitar (o localizacion
respectiva y evitar vepeticiones contlinuas sobre
su ubicacion. En este ovden aparecen las
rancherias, cuadyillas, municipios y agencias, ole., a las que se ha agre-

gadlo entre paréntesis el municipio al que pertenceen, siendo necesario
seralarlas en esta forma envista de que en cada distrito y aun a veces en
un miSIme mum’w;l)i@, Any /ﬁ@ﬁ/a&fos con 'yua/ nombre.

Pruto de muchos aros de labor; de ardua bisqueda ¢ inguisicion
constlantz es esta obra. g sobre todb, fruto de un antiguo /ﬁr’o[ﬁo’gifo, ar
un iyresistiple inferés por el enigma que para mé representan (og vigios
nombres aborigenes, interés que un principio queds satisgecho cuando
50 que se Uama azar puse en mis manos un gemplar de “Nombres
Greogrigicos Indigenas del Estado de Mévico”, del Lic. Cecitio A,

Robelo, quien me proporcions los primeros elomentos para la realizacion
de esta barea critica que infenta, como indico, establecer la autenticidad
o verdad etimologica que, con perdon de tan ilustre oataquesio, no campea
en las interpretacionss que del nakoa hizo al castellans elSy. Manuel
Martinez Geracida en su “Cotleceion de Cuadios ﬁwéﬁcw'ﬁ ne en las
delSh. Cayetans Esteva en su Creografia del Estado de Cavaca’, ns
on olyas mag que andan por ahi. D¢ aqui que —y entibndase que para
ovitar repeticionss ¢ indlicaciones en el curso iz la presents, esta critica
¢ regiere inica y exclusivamente a lag elimologias nakoas, pues las de
nuestvas enguas aborigenes (ocalts, salio excepciones, no me atrevo a
disculiv- me haya dadlo a la barea de infentar la rectigicacion de las
elimolbogias conocitlas hasta hoy, a las que hube de agregar otvas no
braducidas, para (o cualy pussto que una eritica de esta naturaleza no se
hace asi como agr; aparte de os valiosos elbmentos que me proporcionan
las obras del Sy Robelo ~verdaderos tratados de tengua meticana— buve
FUE EINPPENAEY una nECESAia Y aluciosh bisqueda en todns aquellas
oliag que, relacionadas con esta materia, como los no menog autorizados
Vécabularios de Fray de Alonso de Molina y Chimalpopoca Gralicia,

v otas aquellas relacionadns con el idioma nakuall pudieran proporeio-
narme mayores datos al vespecto, supliendo en esta gorma mé galta de
conocimiento del engusje meicans, al que pertenccen gran parte de los
nombres de los puchlos de Oavaca.

No estard por demds encarar las digicultades de esta ermpresa en la
que, cualyuiera que (o hubieva emprendido, tropezaria con serios gactores
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 negativos, entve ellos el iempo branscurvido

BRADOWIN desdle (og remotos dias en que nuestros puchlos
_ recibieron su bautizo secular y la galta absolu-
% - | ta de (og propios caracteres idzogragicos; como
o5 nakoa, aun cuando conocieron el valor y el
B empleo d (og signos gondticos con que un poco
| antes de (o Conquista comenzaron a substituir
 sus anfiguog simbolos pictsrico-ideogrigicos,
usaban generalbnente la eseritura jerogligica,
| eljerogligico seria en este cago un documento
| irregutabte en ba anterbicidad de b elimologia;
L pero por desgracia no se pucde confar con esa
auttntica guente de iustvacion, la que ademas
Seria necesario sabey inlerpretar y, por ofa
L parts se presents tambion o digicultad de que
haya nombres, ideas o palabras que, por su sen-
tido abstracto, no se puedan expresar por medio
2 (o eseritura jerogligica y que, por (o banto, y
regiviendonos a log nombres geogragicos exclu-
sivaments, solo han podido conservarse de viva voz, pero a través de los
cientos de aros transcurridos (os vocallos y (os nombres indigenas Aan
venido adulterando su estructura primitiva, de manera que la tradicion
oralno pucde inspirar congianza.

Sin embargo, esta iltima dificultad no ha sido del bodo insupera-
e, puesto que, habiendo acudidlo 4l auxilio de aquellas obras retacio-
nadas con las mas anfiguas guentes del idioma nahnall -cuyas gormas
primitivas han Uegado hasta nosotros gracias a la accion saliadora
dz (os misioneros espakioles- ke logrado en muchos casos restituir a
log vocablos y nombres degormados su estructura original, sin la cual
seria imposible la inferpretacion etacta de los mismos, inferpretacion
Geta en la que, por su misma intlole, no Gienen cabith las divagacio-
nes de la gantasia sino el sontidlo de (o verosimilque debe buscarse
on la traduccion Gteral de los vocablos. Bor gortuna, la tarea se vic
simplsgicadn por el hecko de que log nombres nakoas aqud braducidos
no presentan el complljo analitico o de dobte sentidlo de los nombres
hagiogrificos, cronologicos o mnemonicos de algunos de alpunos
sitios y poblaciones del antiguo Valle del Elnalkuac, sino que se regieren
a ciertas particularidades fisiogragicas localls, pues los nombres
del bugar impucstos por log mexica casi siempre correspondsan & un
accidentz geogragico o especial dz la localidad designada.

DLebo concluir manigestando que, datla la indole de la materia,
on alpunas ocasiones tuve que verme en la necesidad de pasarme por
alto lag correspondientes inferpretaciones de alounos nombres, pocos,
por suerte, por el temor de incurviv en erven, ya que en estos cagos gue
imposible restituir a los nombres su estructura primitiva, y, por con-
siguiente, imposible tambitn establecer o elimologia verdadera. Eero,
no obstantz esto, tengo la pretension, dicko sea sin hipérbote, de haber
resumido en esta ofra, si no lo mas completo, 5 (o mas extenso on o
que 6 nucstva entidadl se vegiere sobre elimologias nakoas, pues 5tas
se extienden aun & aquellos lugares y sitios no habitados que conservan
nombres intigenas.
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